CHƯƠNG IX
Chị Bảy nhìn giỏ thức ăn đặt cạnh Hải và Liên lòng tự
nhiên cảm động. Chị không ngờ hai đứa trẻ lại có lòng vị tha, sẵn sàng
tha thứ mọi lỗi lầm của người từng khắc nghiệt với chúng. Giờ đây đối
với chúng, mụ Năm hiện nguyên hình của một tội phạm đáng thương. Chưa
chắc rằng người lớn dễ dàng xóa bỏ hận thù như hai đứa trẻ. Chúng khao
khát tình thương của mọi người, nhưng không bao giờ chúng được hưởng một
thứ tình thương dầu mỏng manh như bong bóng trôi lềnh bềnh dưới dòng
nước mưa. Cuộc sống dồn dập đã xô đẩy chúng vào chỗ tan rã tận cùng như
hạt mưa kia đập vỡ từng chiếc bong bóng nước mong manh.
Giọng chị Bảy lộ vẻ xúc cảm khi nghe qua ý định của hai đứa trẻ. Tuy không muốn dính dấp vào bất cứ câu chuyện gì liên quan đến mụ Năm, nhưng trường hợp này khiến chị suy nghĩ nhiều. Nhìn nét mặt như van lơn của Hải, của Liên, chị cầm lòng không được. Chị không thể vì mặc cảm của người lớn làm thất vọng chúng. Chị không muốn bóp chết thứ tình thương vừa chớm nở trong lòng. Tình thương lúc nào cũng là một loại ngọc quí giá không bạc tiền nào chiếm đoạt được.
- Thôi được. Dì chiều lòng hai đứa. Dì sẽ đưa Hải, Liên đến thăn dầu rằng hiện giờ có lẽ chị Năm không muốn nhìn mặt dì.
Hải và Liên reo lên sung sướng. Chúng biết rằng dù có ác cảm với má Năm chúng, chị Bảy cũng sẽ bỏ qua. Chị Bảy tuy có mồm mép lắm chuyện, hay ngồi lê đôi mách nhưng có lòng thương người, sẵn sàng giúp đỡ theo khả năng mình.
Đi vào nhà trong thay áo chị Bảy không khỏi bùi ngùi, chép miệng nói một mình : Tội nghiệp hai đứa nhỏ. Không biết chị Năm nghĩ sao khi thấy chúng tới thăm. Ngay cả lão Sáu em ruột còn không ngó ngàng gì đến chị. Cái lão Sáu chỉ lo say sưa tối ngày chẳng đếm xỉa gì đến chị. Thứ em trời đánh đó chắc ông trời không để yên cho gã.
Bước ra với chiếc áo dài còn ngay vết xếp, chị Bảy đưa tay vấn chiếc khăn quàng lên đầu rồi nói :
- Đi hai cháu. Đổi hai chuyến xe lam là tới ngay. À này ! Hải mua gì đem theo nhiều thế ?
Hải nhanh nhẩu đáp :
- Dạ, chỉ có bánh mì, cam chuối thôi. Chúng cháu chả biết mua gì cả.
- Ờ. Lần đầu tiên mà. Phải hai đứa nói sớm dì chỉ vẽ cho mua tươm tất hơn.
Lòng lâng lâng vui sướng, Hải và Liên mau mắn theo chị Bảy ra đường lớn. Bên ngoài trời nắng gay gắt nhưng chúng không cảm thấy điều đó. Hơi ấm tình thương đang len lỏi trong lòng đánh tan được sức nóng của Sàigòn ban trưa.
Giọng chị Bảy lộ vẻ xúc cảm khi nghe qua ý định của hai đứa trẻ. Tuy không muốn dính dấp vào bất cứ câu chuyện gì liên quan đến mụ Năm, nhưng trường hợp này khiến chị suy nghĩ nhiều. Nhìn nét mặt như van lơn của Hải, của Liên, chị cầm lòng không được. Chị không thể vì mặc cảm của người lớn làm thất vọng chúng. Chị không muốn bóp chết thứ tình thương vừa chớm nở trong lòng. Tình thương lúc nào cũng là một loại ngọc quí giá không bạc tiền nào chiếm đoạt được.
- Thôi được. Dì chiều lòng hai đứa. Dì sẽ đưa Hải, Liên đến thăn dầu rằng hiện giờ có lẽ chị Năm không muốn nhìn mặt dì.
Hải và Liên reo lên sung sướng. Chúng biết rằng dù có ác cảm với má Năm chúng, chị Bảy cũng sẽ bỏ qua. Chị Bảy tuy có mồm mép lắm chuyện, hay ngồi lê đôi mách nhưng có lòng thương người, sẵn sàng giúp đỡ theo khả năng mình.
Đi vào nhà trong thay áo chị Bảy không khỏi bùi ngùi, chép miệng nói một mình : Tội nghiệp hai đứa nhỏ. Không biết chị Năm nghĩ sao khi thấy chúng tới thăm. Ngay cả lão Sáu em ruột còn không ngó ngàng gì đến chị. Cái lão Sáu chỉ lo say sưa tối ngày chẳng đếm xỉa gì đến chị. Thứ em trời đánh đó chắc ông trời không để yên cho gã.
Bước ra với chiếc áo dài còn ngay vết xếp, chị Bảy đưa tay vấn chiếc khăn quàng lên đầu rồi nói :
- Đi hai cháu. Đổi hai chuyến xe lam là tới ngay. À này ! Hải mua gì đem theo nhiều thế ?
Hải nhanh nhẩu đáp :
- Dạ, chỉ có bánh mì, cam chuối thôi. Chúng cháu chả biết mua gì cả.
- Ờ. Lần đầu tiên mà. Phải hai đứa nói sớm dì chỉ vẽ cho mua tươm tất hơn.
Lòng lâng lâng vui sướng, Hải và Liên mau mắn theo chị Bảy ra đường lớn. Bên ngoài trời nắng gay gắt nhưng chúng không cảm thấy điều đó. Hơi ấm tình thương đang len lỏi trong lòng đánh tan được sức nóng của Sàigòn ban trưa.
*
- Bà và hai em theo tôi.
Người có nhiệm vụ hướng dẫn thân nhân thăm tội phạm bước vào phòng đợi nói.
Chị Bảy nhìn hai đứa trẻ bảo :
- Hai cháu theo ông đến thăm chị Năm đi. Dì ngồi đây đợi. Có lẽ chị ấy không muốn thấy dì ở chốn này. Ta không nên làm phật ý chị Năm.
Theo chân nhân viên nhà giam Hải và Liên đến trước một căn phòng rộng hơn. Nơi đó đã có một số thân nhân ngồi nói chuyện với tội phạm. Họ thì thào với nhau hoặc rấm rức khóc. Hải đưa mắt nhìn khắp lượt không thấy mụ Năm.
- Bà ấy ngồi khóc kia.
Theo tay chỉ của ông ta hai đứa trông thấy mụ Năm ngồi thiểu não sau tấm lưới mắt cáo. Sau mấy ngày xa cách chúng thấy má Năm thay đổi nhiều quá. Vẻ mặt u buồn kia không mang một chút gì gian ác ngày nào. Không ai ngờ được rằng bàn tay kia đã từng cầm cây quất mạnh không xót thương trên thân mình gầy gò của trẻ con, và hai đứa trẻ này là nạn nhân khốn khổ.
Liên xúc động khi nhìn thân hình bất động của mụ Năm qua tấm lưới. Nó chạy đến dang đôi tay nhỏ bé bấu chặt vào lưới sắt. Mắt rưng rưng ngấn lệ, Liên thì thào trong miệng :
- Má… má Năm. Con đến thăm má nè.
Mụ Năm vô cùng kinh ngạc gặp lại Liên trong hoàn cảnh này. Mụ không ngờ rằng đứa bé gái đứng trước mặt mình đã đến thăm người đàn bà một thời xử tệ với nó. Lúc nãy nghe có thân nhân thăm, mụ Năm tưởng đâu lão Sáu. Ai ngờ sự thật lại trái ngược ! Mụ nói qua hơi thở và giọt nước mắt đầu tiên chực trào trên khóe mắt :
- Con đến một mình à ?
Liên nghẹn ngào qua màn lệ mỏng. Hình ảnh má Năm nhạt nhòa trước mắt. Gương mặt kia sau mấy hôm xa cách trở nên hốc hác và tiều tụy. Mái tóc rối bù với chiếc áo nhầu nát. Liên đâu ngờ má Năm lại ra nông nỗi này. Nó nói trong tiếng nấc nghẹn của xót thương :
- Dạ không. Có anh Hải đứng ngoài kìa.
Hải đứng tần ngần mãi ở cửa. Tay nó mân mê chiếc giỏ xách đầy thức ăn. Hình ảnh má Năm đưa tay qua chiếc cửa nhỏ vuốt nhẹ lên khuôn mặt đầm đìa nước mắt của Liên đã rộn vang trong lòng nó một niềm sung sướng vô biên. Sự việc xảy ra vừa rồi chứng tỏ nó không mơ, và đích thực đang sống với hiện tại. Hiện tại và quá khứ hoàn toàn khác biệt nhau. Một quá khứ đen tối đã chìm vào quên lãng. Chỉ còn hiện tại một tình thương yêu bộc phát tự nhiên và cuộn trào mạnh mẽ như sóng biếc đại dương. Hải bước tới gần đặt giỏ thức ăn xuống nói nhỏ :
- Thưa má, con tới thăm…
Nó bỏ lửng câu sau vì không dằn được cơn xúc động mãnh liệt. Nhưng má Năm không quan tâm đến điều đó. Bà ta chỉ còn thấy trước mặt mình hai sứ giả mang đến tình yêu con người. Chúng dẹp bỏ tất cả hận thù để gieo rắc yêu thương lên mảnh đất khô cằn từ bấy lâu không được chăm sóc. Giờ đây những hạt mầm nẩy nở và vươn mình dậy trong khí xuân ấm áp đang về. Cảm động không nói trọn vẹn câu, bà ta ấp úng :
- Thật má không ngờ… hai con khiến… má tủi thẹn.. vô cùng. Trước kia má… đã đánh hai con…
Tiếng nói chìm lấp trong từng cơn nấc nghẹn ngào. Liên oà lên khóc vì sung sướng. Tiếng xưng hô vừa rồi của má Năm lần đầu tiên trong đời nó được nghe. Hạnh phúc mỏng manh tưởng chừng như không bao giờ có lại đến với nó bất ngờ quá.
Sau phút giây nghẹn ngào bà ta hỏi thăm những việc xảy ra từ khi bà bị bắt. Bà hỏi nhiều về lão Sáu, đứa em trai độc nhất trong gia đình.
- Cậu Sáu lúc này bỏ rượu chè chưa ?
- Vẫn như ngày xưa má à. Giờ có nhiều tiền cậu Sáu càng say nhiều hơn trước. Hôm trước uống nhiều quá say té lăn ngoài đường. Bà con lối xóm sợ ngủ ngoài trời trúng gió nên thương tình mang về nhà.
- Thằng đó bao giờ cũng vậy. Trời có sập chứ nó không bao giờ bỏ rượu.
Bà ta bùi ngùi trước sự vắng mặt của lão Sáu. Lẽ nào lão ta lại quên chị mình đang lâm vào vòng lao lý ? Một chút hy vọng mỏng manh rằng bận chuyện nên lão Sáu không đến. Để tự an ủi mình bà hỏi Hải :
- À này ! Lúc này cậu Sáu bận việc hay sao không thấy đến thăm má ?
Không muốn làm buồn lòng bà ấy khi nghe sự thực đau lòng nên Hải nói dối :
- Vâng. Cậu ấy bận lắm.
Thẫn thờ bà ta nói :
- Thảo nào nó chẳng đến đây.
Liên vì ngây thơ chưa hiểu ý Hải nên vọt miệng bảo :
- Không phải má à. Cậu Sáu đâu có bận gì…
Hải đưa mắt ra hiệu để ngăn chận câu nói của Liên nhưng không còn kịp nữa. Liên đã nói tất cả sự thật làm nát tan cả con tim khô héo của bà ta. Liên thao thao nói :
- Cậu Sáu chỉ say nhè tối ngày. Hôm qua cậu ấy bảo không rảnh thời giờ vào thăm má, ai chết mặc ai, mình chỉ lo cho bản thân mình thôi. Cậu Sáu nói tại má không nghe lời cậu để đi ăn cắp đến nỗi vô tù cho đáng thân.
Hai tiếng “ăn cắp” như mũi dao nhọn đâm sâu vào tim. Bà ta nghe một niềm uất nghẹn dâng trào, vị đắng vô hình nào đó đượm trên đầu môi. Quả tình đứa em trai của bà không còn đủ lý trí khi thốt lên lời mạt sát chị. Con sâu rượu đã đục khoét lần hồi lương tri lão và quả tim lão không còn biết rung động, chai đá như lớp băng lạnh lẽo bao phủ mùa đông.
- Trời ! Không ngờ…
Cổ họng như tắc nghẹn khiến bà ta không nói nên lời. Hai đứa trẻ không liên hệ gia tộc với bà ta còn xót thương cho hoàn cảnh hiện tại của bà. Riêng lão Sáu vô tình quên đi người chị suốt đời yêu thương lão để chìm ngập trong từng chai rượu đong đầy.
Bất giác nhớ tới nếp sống tù đày của đám trẻ bà ta bảo :
- Sao các con không trốn thoát để sống đời tự do hơn ? Má sẽ không bao giờ tìm bắt các con lại.
Hải thú nhận :
- Điều này chúng con có nghĩ đến. Nhưng cậu Sáu, ngay hôm má gặp nạn đã đe doạ chúng con. Không đứa nào dám trốn cả. Không nơi nào trong Sàigòn có thể giúp chúng con thoát khỏi sự kiểm soát của cậu Sáu. Chẳng may bị bắt lại sẽ chết đòn.
Nghe xong, bà thở dài nói :
- Phải chi lúc trước má không mang nó về nhà, để mặc nó lang thang, say sưa ngoài đường. Không dè lỗi lầm do má gây nên các con phải gánh chịu.
- Má đừng nói thế. Dầu thế nào chăng nữa chúng con cũng chịu đựng được. Miễn sao má mãi thương tụi con.
Lời nói chân thành của trẻ con làm bà ta mủi lòng. Tình thương không cứ phải được người lớn đem gieo hạt nẩy mầm. Trẻ con chính là người gieo hạt thương yêu khắp mọi nơi, trên cả những dải đất hoang vu, khô cằn như lòng mụ Năm ngày nào. Nhìn chiếc giỏ dưới chân Hải bà ta hỏi :
- Ai mua cho hai đứa vậy ?
- Chúng con mua để mang vào cho má đấy.
Bà ta ngạc nhiên :
- Làm sao các con có nhiều tiền ?
Liên mau miệng nói :
- Tiền của anh Hải để dành mua áo ấm cho con vào mùa lạnh sắp tới.
Bà ta nghẹn ngào :
- Thật không ngờ hai con thương má quá. Cầu mong trời phật che chở cho hai con suốt đời. Các con đã không ghét bỏ má như mọi người, bà con xóm giềng.
Hải nói :
- Xóm giềng không đến nỗi tệ bạc với má đâu. Còn dì Bảy cũng thương má nữa. Chính dì Bảy đưa chúng con đến đây thăm má.
Tiếng chuông báo hiệu giờ thăm nuôi chấm dứt vang lên. Ai nấy đều bịn rịn không muốn chia tay nhau. Họ muốn nhìn lại gương mặt thân yêu lần cuối. Nhưng sự gặp gỡ nào cũng phải có lúc chia tay. Thời giờ qua nhanh, không ai níu kéo nó trong chiều tiếc nuối được.
Hải đút nhanh giỏ thức ăn qua cửa nói :
- Má mang theo mấy món này. Chúng con không có tiền mua nhiều hơn…
- Lần sau đến đừng mua chi tốn tiền. Được nhìn mặt các con là má vui rồi.
Hai đứa trẻ đứng nhìn má năm theo đoàn phạm nhân vào trong. Nhìn lại lần cuối hai gương mặt đầm đìa nước mắt còn bất động nơi khung lưới sắt, bà ta nói :
- Cho má gởi lời cám ơn chị Bảy…
Hải thẫn thờ nhìn theo bóng bà ta khuất sau cánh cửa nặng nề. Ngoài kia nắng lên cao. Trong cảnh hỗn độn của đám thân nhân ra về, Hải cảm thấy mình như lạc lõng giữa sa mạc hoang vu. Nó cảm thấy như vừa vuột khỏi tay một vật gì quí giá và tinh khiết như pha lê. Đó là tình thương, một món xa xí phẩm của đám trẻ lạc loài, lớn lên trong cuộc sống xô bồ, hỗn độn. Tình thương mong manh vừa trong tầm tay đã vụt bay xa mất hút. Tình thương…
Người có nhiệm vụ hướng dẫn thân nhân thăm tội phạm bước vào phòng đợi nói.
Chị Bảy nhìn hai đứa trẻ bảo :
- Hai cháu theo ông đến thăm chị Năm đi. Dì ngồi đây đợi. Có lẽ chị ấy không muốn thấy dì ở chốn này. Ta không nên làm phật ý chị Năm.
Theo chân nhân viên nhà giam Hải và Liên đến trước một căn phòng rộng hơn. Nơi đó đã có một số thân nhân ngồi nói chuyện với tội phạm. Họ thì thào với nhau hoặc rấm rức khóc. Hải đưa mắt nhìn khắp lượt không thấy mụ Năm.
- Bà ấy ngồi khóc kia.
Theo tay chỉ của ông ta hai đứa trông thấy mụ Năm ngồi thiểu não sau tấm lưới mắt cáo. Sau mấy ngày xa cách chúng thấy má Năm thay đổi nhiều quá. Vẻ mặt u buồn kia không mang một chút gì gian ác ngày nào. Không ai ngờ được rằng bàn tay kia đã từng cầm cây quất mạnh không xót thương trên thân mình gầy gò của trẻ con, và hai đứa trẻ này là nạn nhân khốn khổ.
Liên xúc động khi nhìn thân hình bất động của mụ Năm qua tấm lưới. Nó chạy đến dang đôi tay nhỏ bé bấu chặt vào lưới sắt. Mắt rưng rưng ngấn lệ, Liên thì thào trong miệng :
- Má… má Năm. Con đến thăm má nè.
Mụ Năm vô cùng kinh ngạc gặp lại Liên trong hoàn cảnh này. Mụ không ngờ rằng đứa bé gái đứng trước mặt mình đã đến thăm người đàn bà một thời xử tệ với nó. Lúc nãy nghe có thân nhân thăm, mụ Năm tưởng đâu lão Sáu. Ai ngờ sự thật lại trái ngược ! Mụ nói qua hơi thở và giọt nước mắt đầu tiên chực trào trên khóe mắt :
- Con đến một mình à ?
Liên nghẹn ngào qua màn lệ mỏng. Hình ảnh má Năm nhạt nhòa trước mắt. Gương mặt kia sau mấy hôm xa cách trở nên hốc hác và tiều tụy. Mái tóc rối bù với chiếc áo nhầu nát. Liên đâu ngờ má Năm lại ra nông nỗi này. Nó nói trong tiếng nấc nghẹn của xót thương :
- Dạ không. Có anh Hải đứng ngoài kìa.
Hải đứng tần ngần mãi ở cửa. Tay nó mân mê chiếc giỏ xách đầy thức ăn. Hình ảnh má Năm đưa tay qua chiếc cửa nhỏ vuốt nhẹ lên khuôn mặt đầm đìa nước mắt của Liên đã rộn vang trong lòng nó một niềm sung sướng vô biên. Sự việc xảy ra vừa rồi chứng tỏ nó không mơ, và đích thực đang sống với hiện tại. Hiện tại và quá khứ hoàn toàn khác biệt nhau. Một quá khứ đen tối đã chìm vào quên lãng. Chỉ còn hiện tại một tình thương yêu bộc phát tự nhiên và cuộn trào mạnh mẽ như sóng biếc đại dương. Hải bước tới gần đặt giỏ thức ăn xuống nói nhỏ :
- Thưa má, con tới thăm…
Nó bỏ lửng câu sau vì không dằn được cơn xúc động mãnh liệt. Nhưng má Năm không quan tâm đến điều đó. Bà ta chỉ còn thấy trước mặt mình hai sứ giả mang đến tình yêu con người. Chúng dẹp bỏ tất cả hận thù để gieo rắc yêu thương lên mảnh đất khô cằn từ bấy lâu không được chăm sóc. Giờ đây những hạt mầm nẩy nở và vươn mình dậy trong khí xuân ấm áp đang về. Cảm động không nói trọn vẹn câu, bà ta ấp úng :
- Thật má không ngờ… hai con khiến… má tủi thẹn.. vô cùng. Trước kia má… đã đánh hai con…
Tiếng nói chìm lấp trong từng cơn nấc nghẹn ngào. Liên oà lên khóc vì sung sướng. Tiếng xưng hô vừa rồi của má Năm lần đầu tiên trong đời nó được nghe. Hạnh phúc mỏng manh tưởng chừng như không bao giờ có lại đến với nó bất ngờ quá.
Sau phút giây nghẹn ngào bà ta hỏi thăm những việc xảy ra từ khi bà bị bắt. Bà hỏi nhiều về lão Sáu, đứa em trai độc nhất trong gia đình.
- Cậu Sáu lúc này bỏ rượu chè chưa ?
- Vẫn như ngày xưa má à. Giờ có nhiều tiền cậu Sáu càng say nhiều hơn trước. Hôm trước uống nhiều quá say té lăn ngoài đường. Bà con lối xóm sợ ngủ ngoài trời trúng gió nên thương tình mang về nhà.
- Thằng đó bao giờ cũng vậy. Trời có sập chứ nó không bao giờ bỏ rượu.
Bà ta bùi ngùi trước sự vắng mặt của lão Sáu. Lẽ nào lão ta lại quên chị mình đang lâm vào vòng lao lý ? Một chút hy vọng mỏng manh rằng bận chuyện nên lão Sáu không đến. Để tự an ủi mình bà hỏi Hải :
- À này ! Lúc này cậu Sáu bận việc hay sao không thấy đến thăm má ?
Không muốn làm buồn lòng bà ấy khi nghe sự thực đau lòng nên Hải nói dối :
- Vâng. Cậu ấy bận lắm.
Thẫn thờ bà ta nói :
- Thảo nào nó chẳng đến đây.
Liên vì ngây thơ chưa hiểu ý Hải nên vọt miệng bảo :
- Không phải má à. Cậu Sáu đâu có bận gì…
Hải đưa mắt ra hiệu để ngăn chận câu nói của Liên nhưng không còn kịp nữa. Liên đã nói tất cả sự thật làm nát tan cả con tim khô héo của bà ta. Liên thao thao nói :
- Cậu Sáu chỉ say nhè tối ngày. Hôm qua cậu ấy bảo không rảnh thời giờ vào thăm má, ai chết mặc ai, mình chỉ lo cho bản thân mình thôi. Cậu Sáu nói tại má không nghe lời cậu để đi ăn cắp đến nỗi vô tù cho đáng thân.
Hai tiếng “ăn cắp” như mũi dao nhọn đâm sâu vào tim. Bà ta nghe một niềm uất nghẹn dâng trào, vị đắng vô hình nào đó đượm trên đầu môi. Quả tình đứa em trai của bà không còn đủ lý trí khi thốt lên lời mạt sát chị. Con sâu rượu đã đục khoét lần hồi lương tri lão và quả tim lão không còn biết rung động, chai đá như lớp băng lạnh lẽo bao phủ mùa đông.
- Trời ! Không ngờ…
Cổ họng như tắc nghẹn khiến bà ta không nói nên lời. Hai đứa trẻ không liên hệ gia tộc với bà ta còn xót thương cho hoàn cảnh hiện tại của bà. Riêng lão Sáu vô tình quên đi người chị suốt đời yêu thương lão để chìm ngập trong từng chai rượu đong đầy.
Bất giác nhớ tới nếp sống tù đày của đám trẻ bà ta bảo :
- Sao các con không trốn thoát để sống đời tự do hơn ? Má sẽ không bao giờ tìm bắt các con lại.
Hải thú nhận :
- Điều này chúng con có nghĩ đến. Nhưng cậu Sáu, ngay hôm má gặp nạn đã đe doạ chúng con. Không đứa nào dám trốn cả. Không nơi nào trong Sàigòn có thể giúp chúng con thoát khỏi sự kiểm soát của cậu Sáu. Chẳng may bị bắt lại sẽ chết đòn.
Nghe xong, bà thở dài nói :
- Phải chi lúc trước má không mang nó về nhà, để mặc nó lang thang, say sưa ngoài đường. Không dè lỗi lầm do má gây nên các con phải gánh chịu.
- Má đừng nói thế. Dầu thế nào chăng nữa chúng con cũng chịu đựng được. Miễn sao má mãi thương tụi con.
Lời nói chân thành của trẻ con làm bà ta mủi lòng. Tình thương không cứ phải được người lớn đem gieo hạt nẩy mầm. Trẻ con chính là người gieo hạt thương yêu khắp mọi nơi, trên cả những dải đất hoang vu, khô cằn như lòng mụ Năm ngày nào. Nhìn chiếc giỏ dưới chân Hải bà ta hỏi :
- Ai mua cho hai đứa vậy ?
- Chúng con mua để mang vào cho má đấy.
Bà ta ngạc nhiên :
- Làm sao các con có nhiều tiền ?
Liên mau miệng nói :
- Tiền của anh Hải để dành mua áo ấm cho con vào mùa lạnh sắp tới.
Bà ta nghẹn ngào :
- Thật không ngờ hai con thương má quá. Cầu mong trời phật che chở cho hai con suốt đời. Các con đã không ghét bỏ má như mọi người, bà con xóm giềng.
Hải nói :
- Xóm giềng không đến nỗi tệ bạc với má đâu. Còn dì Bảy cũng thương má nữa. Chính dì Bảy đưa chúng con đến đây thăm má.
Tiếng chuông báo hiệu giờ thăm nuôi chấm dứt vang lên. Ai nấy đều bịn rịn không muốn chia tay nhau. Họ muốn nhìn lại gương mặt thân yêu lần cuối. Nhưng sự gặp gỡ nào cũng phải có lúc chia tay. Thời giờ qua nhanh, không ai níu kéo nó trong chiều tiếc nuối được.
Hải đút nhanh giỏ thức ăn qua cửa nói :
- Má mang theo mấy món này. Chúng con không có tiền mua nhiều hơn…
- Lần sau đến đừng mua chi tốn tiền. Được nhìn mặt các con là má vui rồi.
Hai đứa trẻ đứng nhìn má năm theo đoàn phạm nhân vào trong. Nhìn lại lần cuối hai gương mặt đầm đìa nước mắt còn bất động nơi khung lưới sắt, bà ta nói :
- Cho má gởi lời cám ơn chị Bảy…
Hải thẫn thờ nhìn theo bóng bà ta khuất sau cánh cửa nặng nề. Ngoài kia nắng lên cao. Trong cảnh hỗn độn của đám thân nhân ra về, Hải cảm thấy mình như lạc lõng giữa sa mạc hoang vu. Nó cảm thấy như vừa vuột khỏi tay một vật gì quí giá và tinh khiết như pha lê. Đó là tình thương, một món xa xí phẩm của đám trẻ lạc loài, lớn lên trong cuộc sống xô bồ, hỗn độn. Tình thương mong manh vừa trong tầm tay đã vụt bay xa mất hút. Tình thương…
______________________________________________________________________
Xem tiếp CHƯƠNG X
