Xâu Bông Lài

 

Mỗi khi đi chùa về, nếu đúng vào dịp ba mươi, mùng một hay ngày rằm, má tôi thường mua về hai xâu bông lài. Một xâu má tôi dâng lên cúng Phật, còn xâu kia bà làm quà cho tôi. 

Ý tôi thì muốn đeo, vì là con gái đứa nào chẳng điệu: Đeo lên cổ làm dây chuyền, đeo vào tay làm vòng, làm lắc...Nhưng vì thấy má tôi đã cúng xâu bông kia trên bàn Phật, nên sợ mang tội, tôi bèn cúng xâu bông của tôi lên bàn thờ anh Hải tôi, lòng tự nhủ khi nào tàn nhang, tôi sẽ đem xuống đeo cũng chưa muộn.

Lần đó, tôi nhớ má tôi đi chùa về với hai xâu bông lài và một vết bầm ngay trên trán. Tôi lập tức lo lắng hỏi ngay bà rằng đã có chuyện gì xảy ra. Thì má tôi đáp rằng má tôi ở bên chùa cả buổi mà chẳng ai để ý, mới về tới cửa nhà là con trai con gái đứa lớn đứa nhỏ xúm xít lại hỏi thăm liền. Con mà, con thì phải khác người dưng chứ.

Cứ mỗi rằm hay mùng một, tôi lại thấy người ta đem bán những xâu bông lài trắng muốt và thơm ngát này trước cổng chùa. Được bày trên những cái mẹt hay rổ, các Phật Tử thường mua để dâng lên Phật ngự ngay trong chùa, hoặc mang về nhà cúng Phật tại nhà, khiến tôi lại nhớ đến má tôi, và lại rưng rưng nước mắt. Mùi hương bông lài như cứ phảng phất mãi theo kỷ niệm xa xưa. Thì ra hương gây mùi nhớ là có thật.

Người thân của chúng ta sẽ không cùng chúng ta đi trọn con đường đời, dù họ sống thọ hay chết yểu. Chỉ tiếc một điều khi còn có họ bên cạnh, tâm lý thường  tình là chúng ta cứ coi đó như điều đương nhiên, không cần phải suy nghĩ chi nhiều cho mệt óc. Cho tới một ngày kia, tất cả những gì chúng ta còn có thể nắm níu được từ họ chỉ là một làn hương, như hương từ xâu bông lài ngày còn thơ, nhẹ hơn cả làn gió thoảng, thoáng qua rồi bay mất vào cõi hư vô...

 

Trần Thị Phương Lan    

(Bút nhóm Hoa Nắng)    

Mùa Phượng Tím

 

Chợt một sớm âm thầm đoá mong manh

Hoa đã nở khi chim hót trên cành

Phượng trở mình theo bình minh thức giấc

Những chùm hoa màu tím nhạt lá xanh

Rồi có nàng mặc áo lụa trang đài

Ngạt ngào hương từ mái tóc đen dài

Thong thả đi trên đường hoa phượng tím

Môi mỉm cười với hoa hay với ai?

Những đoá hoa rung rinh như vẫy tay

Thoáng rùng mình trên cành phượng  gió lay

Cho đôi mắt mỹ nhân hoài lưu luyến 

Cố nhìn theo bóng dáng phượng mê say...

                                                           Nhã Uyên

 

Hờn Giận Học Trò

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Giận hờn nhau lấy bàn chia ranh giới

Phấn ngăn đôi, bên nớ với bên ni

Lỡ nhìn nhau vội ngoảnh mặt quay đi

Lỡ rơi thước, không nhờ "ai" lấy nữa

Giận nhau hoài nhưng chưa tìm ra cớ

Có cớ chăng - là quên đợi ra về

Hoặc hẹn rằng "Mai "ấy" đến nhà nghe"

Rồi lỗi hẹn, thế là hai đứa giận

Làm sai toán đành cúi đầu im lặng

Hổng nhờ "người" bày hoặc giảng giúp đâu

Khi không chăm, có mắng "Bé hư nào"

Còn ai nữa để chia buồn, an ủi

Nhưng từ đó, từng ngày rồi từng buổi

Chờ dịp may để hai đứa cười lên

Ở môi hồng sẵn mở tiếng làm quen

Và nhắn nhủ "Thôi đừng hờn nhé nhỏ"

Nhưng tự ái không một người thố lộ

Đành ngăn lòng "ai đó" nói trước cơ

Ôi thơ ngây niềm hờn giận học trò

Là kỷ niệm đẹp nhất thời thơ ấu.

                                 TH. NGUYỆT THI

(Trích tuần báo Thiếu Nhi số 96, ra ngày 1-7-1973)

Danh Nhân Cao Thắng

 

Cao Thắng sanh năm 1864, người làng Lê Đông, huyện Hương Sơn, tỉnh Hà Tĩnh (thuộc Trung Phần). Thuở nhỏ ông rất thông minh, lại thông thạo cả về binh pháp, chiến lược. Vì thấy ông có tài nên Phan Đình Thuận là anh ruột của Phan Đình Phùng nhận làm con nuôi với ý hướng cao cả sau này.

Khi Phan Đình Phùng nổi lên khởi nghĩa để chống thực dân Pháp đang đô hộ nước ta, ông cùng với em là Cao Hữu và bạn là Nguyễn Kiều theo hợp tác. Ông được Phan Đình Phùng phong chức Quản Cơ (chức quan võ coi về quân cơ đồ trận) và là cánh tay đắc lực nhất của nhà lãnh tụ này.

Khi Phan Đình Phùng thất trận, phải tạm thời lánh ra Bắc, ông một mình cùng với Cao Hữu, Cao Đạt và Nguyễn Kiều lo chiêu mộ thêm binh sĩ, đồng thời ông nghiên cứu và mở ra xưởng đúc súng, phỏng theo kiểu của Tây Phương. Ông cũng là người đầu tiên biết chế tạo súng tại Việt Nam. Trong khoảng thời gian hoạt động, ông đúc được đến 300 khẩu súng rất tinh xảo, không kém gì của địch.

Đến khi binh lực đã bắt đầu vững mạnh, Cao Thắng liền bí mật cho người đi mời ông Phan Đình Phùng về tiếp tục hoạt động. Với khối óc đầy đủ uy, cơ, mưu, thao lược, ông đứng ra điều khiển nghĩa quân, chiến thuật của ông lại thần tình khiến cho công cuộc thu đạt được nhiều chiến công rực rỡ.

Tuy nhiên, thanh thế của ông càng to lớn thì bọn thực dân lại càng ráo riết bắt cho được ông để trừ mầm mống nguy hiểm. Người hăng hái nhất trong việc chống lại cuộc khởi nghĩa này là viên Tuần Phủ Đinh Nho Quang. Vì vậy, vào năm 1892, Cao Thắng đã dùng mưu bắt được ông ta, khiến cho bọn quan lại và thực dân ở Nghệ An đều khiếp đảm.

Đến tháng 10 năm 1893, để gây thêm thanh thế cho nghĩa quân, Cao Thắng đem một đội cảm tử tấn công vùng Nghệ An để phá các căn cứ đóng quân và kho lương thực của địch. Quân của ông chiến đấu rất hăng, gây cho địch nhiều tổn thất và chiếm được một số tiền đồn ở vài nơi hiểm yếu. Nhưng đến đồn Nó, trong một cuộc tấn công, ông bị bắn và tử thương vào cuối năm 1893, lúc ấy ông mới được có 29 tuổi. Ông được an táng rất trọng thể tại núi Vu Quang, Ngàn Trươi.

Tin ông mất làm rúng động toàn thể nghĩa quân, ai nấy đều thương tiếc một vị anh hùng đã hết lòng vì quê hương, vì Tổ Quốc. Đền thờ của ông được dựng tại làng Khê Thượng, huyện Hương Khê, tỉnh Hà Tĩnh, và để tưởng niệm công đức của một bậc công thần vì nước quên mình, ông Phan Đình Phùng tự tay đề hai câu liễn để thờ tại đền này.

Ngày nay, trong châu thành Saigon có một trường trung học và một con đường mang tên CAO THẮNG.

VĂN KHOA      

(Trích tuần báo Thiếu Nhi số 42, ra ngày 11-6-1972)

Tắm Mưa

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Tê ăm tăm sắc tắm...

Em mờ ư mư a mưa...

 

Nhớ sao thuở ấy còn thơ 

Hồn nhiên đùa giỡn dại khờ biết bao

 

Chiều quê đổ trận mưa rào 

Gọi nhau í ới mày tao tắm cùng 

 

Lung linh sóng biếc giòng sông 

Ễnh ương ồm ộp, lấy thùng hứng mưa 

 

Quê xưa nghèo xác nghèo xơ 

Cá tràn sân trước, ốc bò sân sau 

 

Bập bềnh rau muống ruộng sâu 

Vịt xiêm rỉa cánh, bên cầu chuồn bay

 

Hồn quê lưu luyến vơi đầy 

Thương về quê cũ chiều hay mưa dầm 

 

Ngoài trời mưa đổ lâm râm 

Nhớ bầy trẻ tắm mưa dầm ngày thơ...

                                                      THƠ THƠ 

                                           (Bút nhóm Hoa Nắng)

 

Đôi Bạn

 

Thanh là đứa bé mồ côi, được gia đình người chú đem về nuôi...

 

 Chú của Thanh là người hà tiện. Ý của ông là đem Thanh về để làm việc nhà chớ không thương yêu gì Thanh cả.

Mới mười hai tuổi đầu mà Thanh phải làm việc thật vất vả. Hết rửa chén đến giặt quần áo, từ sáng đến chiều, không lúc nào được nghỉ ngơi.

Một hôm có gánh xiệc "Năm Châu" tới tỉnh biểu diễn. Nghe tiếng kèn quảng cáo, Thanh lén đi coi. Không có tiền mua giấy vào cửa, Thanh đứng lảng vảng, đưa đôi mắt thèm thuồng nhìn làn sóng người đang lũ lượt vào rạp. Nó mon men đến chỗ bán đậu phụng rang, thọc tay vào túi quần lấy ra một đồng bạc. Người bán đậu bốc mấy hột dúi vào tay nó. Sau vài câu chuyện, ông Tư - người bán đậu phụng - cho Thanh một cái vé vào cửa.

Mừng quá, Thanh chạy vội về nhà, định xin phép chú đi coi. Vừa bước tới ngưỡng cửa, thì một bàn tay to lớn đã túm lấy áo Thanh, nện lên lưng nó như trời giáng và quát:

- Thằng yêu kia, mầy đi đâu mà tới giờ mới về? Tao nuôi mầy để làm việc chớ có phải để cho mầy đi chơi đâu? Mầy phải biết rằng "chú cũng như cha". Nếu tao không thương thì tao đã cho mầy vào viện Dục anh rồi!...

Chợt chú trông thấy Thanh đang cầm tấm vé, liền giật lấy và xé ra từng mảnh:

- Hừ! Tiền đâu mầy mua được thế nầy? Đồ quân ăn cắp...

Thanh định cãi lại nhưng bị tiếng của chú lấn át mất:

- Tao sẽ phạt không cho mầy ăn cơm tối nay!

Nói xong, ông với tay lấy cái nón treo trên tường rồi đi thẳng.

Thanh lủi thủi lên gác, bây giờ Thanh mới biết mình không có chút tình thương nào cả... Quá tủi thân, Thanh òa lên khóc. Đêm đó, Thanh có ý định bỏ nhà chú đi kiếm việc nuôi thân.

Sáng hôm sau, Thanh dậy sớm, lấy bộ quần áo, gói vào tờ nhật trình rồi lén mở cửa ra đi...

Đến rạp xiếc, Thanh gặp ông Tư, và xin ông cho đi theo.

Ông Tư bằng lòng ngay, hứa sẽ trả công cho Thanh một trăm đồng mỗi tuần nếu Thanh bán đậu giúp ông... Thanh ưng thuận và nói:

- Đêm qua cháu phải nhịn ăn. Bây giờ cháu đói quá, bác có gì cho cháu ăn không?

- Mầy đợi tao ở đây, tao sẽ lấy thức ăn cho mấy...

Ông Tư chưa nói hết lời thì từ đâu phóng ra một chú khỉ. Ông Tư reo lên:

- A! Li li!...

Li li, con khỉ tiến đến gần Thanh tỏ dấu thân thiện và đưa cho Thanh một quả chuối. Ông Tư nói:

- Nó cho đấy! Lấy đi!

Thanh lấy quả chuối ăn ngon lành, trong khi Li li vui mừng vỗ tay nhảy múa...

Trưa hôm ấy đoàn xiệc chuyển đi nơi khác.

Thanh được ngồi chung với ông Quang trống chầu và ông Tư.

Quang cảnh hai bên đường cứ lui dần. Ngồi mãi buồn ngủ, Thanh gợi chuyện:

- Tại sao người ta gọi bác là ông "Quang trống chầu"?

- Tại vì bác to lớn và có bụng bự như trống chầu! Còn tên cháu là gì?

- Tên cháu là Thanh.

- Chà tên đẹp quá, nhưng sao cháu nhỏ thế? Thôi bây giờ ta đặt tên cháu là "Thanh tí hon" chịu hôn?

- Chịu liền!

Cả hai cùng cười...

Sau hai ngày đêm đi không nghỉ, đoàn xe của gánh xiệc "Năm Châu" đến vùng ngoại ô một tỉnh nọ. Tại đây Thanh bị ông Tư lộ mặt đánh đập tàn nhẫn. Nhưng hành động của ông không qua mắt được chú khỉ Li li. Chú liền đi báo tin cho ông Quang trống chầu. Ông này chạy đến nơi, thấy cảnh ấy, nổi nóng nhấc bổng ông Tư lên và liệng xuống hồ nước, cảnh cáo:

- Nếu lần sau tôi còn thấy ông đánh Thanh tí hon nữa, tôi sẽ đập nát đầu ông ra...

Trước thân hình to lớn và khỏe mạnh của ông Quang, ông Tư đành lóp ngóp đứng dậy và lủi thủi đi nơi khác.

Qua hai lần với sự giúp đỡ của Li li, Thanh thầm cám ơn chú khỉ khôn ngoan ấy và tìm cách làm bạn với nó.

Đến giờ ăn, Thanh cầm dĩa đến lãnh phần rồi tiến đến bàn ăn nhưng không còn ghế để ngồi. Thanh đành đứng để ăn. Giữa lúc ấy, cô Hoa, một nữ tài tử trong đoàn chạy đến.

- Bàn này có một ghế trống nè, anh lại ăn với chúng tôi cho vui.

Thanh lặng lẽ làm theo lời Hoa. Nhưng Phách, một nam tài tử trạc tuổi Thanh lại không cho, và đuổi đi nơi khác. Phách có tên như thế, mà hành động cũng chẳng khác gì. Anh ta tuy có tài nhưng hay phách lối coi người chẳng ra gì, vì nghĩ rằng chỉ có mình y là một cây!

Khi bị Phách đuổi, Thanh đành... đứng mà ăn. Thì đột nhiên Li li tiến đến, tay cầm cái ghế và kéo Thanh về phía bàn mình.

Bàn của Li li nhỏ, trên để những trái cây. Thanh ngồi vào bàn và bắt đầu ăn. Chú Li li bốc lấy quả chuối rồi phóng lên nhánh cây ngồi ăn vừa nhìn Thanh có vẻ thích thú.

Lần thứ nhất trong nghề, Thanh đã bán được gần hai trăm đồng tiền đậu phộng và mười hai đồng tiền khán giả cho vì mến Thanh. Thanh đưa cả hơn hai trăm đồng cho chủ. Ông Tư mừng rỡ cầm lấy xấp tiền. Ông ta đếm đi đếm lại mãi và ông hy vọng rằng Thanh sẽ là kho tàng để ông khai thác.

Sau khi trình diễn ở vùng ngoại ô độ một tuần, đoàn xiệc tiến vào thành phố, kèn trống khua vang. Bữa đó nhằm ngày ba mươi tết nên dân chúng từ các miền rủ nhau ra tỉnh xem rất đông.

Khi chiếc xe chở thú vật đến gần bót Cảnh sát bỗng có vài chú tinh nghịch đốt pháo ném vào lồng nhốt cọp. "Đùng!" Bốn con ngựa hoảng sợ nhảy chồm lên, chiếc xe bị lật. Li li đang ngồi cạnh Thanh, nghe tiếng nổ hết hồn, vội nhảy vụt ra khỏi xe, chạy vào văn phòng ông Cảnh sát Trưởng. Li li vớ được cây súng lục bắn lung tung, mọi người sợ trúng đạn nên chạy tứ tán tìm chỗ núp. Ông Cảnh sát trưởng định rút súng bắn nhưng Thanh cản lại và thản nhiên bước vào phòng. Mọi người ngó nhau run rẩy và lo sợ cho số phận của Thanh, ai nấy hồi hộp nhìn theo cử chỉ của cậu bé can đảm. Thanh tiến đến gần Li li gọi:

- Li li! Li li! Thanh đây nè!...

Li li mở to đôi mắt ngó Thanh rồi bỗng dưng nó quăng súng xuống đất và nhảy chồm đến ôm chầm lấy Thanh. Toàn thể mọi người và nhân viên trong đoàn hoan nghinh rầm rộ. Nhưng trong số đó chỉ có Phách là không hoan nghênh mà lại ghen tức quyết sẽ hơn Thanh.

Khi nghe tin này, phóng viên các báo đăng hình Thanh và Li li lên trang nhứt. Tối hôm trình diễn, khán giả đến coi rất đông. Ông Giám đốc rất hài lòng và cũng nhờ đó, ông Tư thu được khá tiền bán đậu phộng. Một buổi chiều nọ, Thanh được rỗi rảnh nên thơ thẩn đứng xem Hoa và Phách luyện tập. Hoa là nữ tài tử tí hon dịu hiền, nhã nhặn, lễ phép. Hoa thường được nhân viên trong gánh thương mến. Vừa thấy Thanh, Hoa liền hỏi:

- Thanh có biết cưỡi ngựa chưa?

Thanh ấp úng:

- À... chưa...

Giữa lúc đó Phách đang ngồi trên mình ngựa vừa đi tới, nghe Thanh nói thế liền chế nhạo và như để khoe tài nghệ của mình, Phách liền đứng lên mình ngựa và chạy như bay. Thấy vậy Hoa la to:

- Phách, coi chừng!

Nhưng không kịp nữa, tiếng Phách thất thanh la lên, thân hình Phách bị rơi xuống đất giữa đám bụi mịt mù...

Ông Quang cùng mấy nhân viên chạy ra chở Phách đi cứu cấp...

*

Khi Phách bị té ngựa, không thể diễn được nên các buổi hát đành phải tạm ngưng. Ông Giám đốc có ý định nhờ ông Quang trống chầu dạy cho Thanh làm "tài tử" thay thế Phách. Ông Quang nhận lời.

Nghe tin ấy, ông Tư như người say rượu. Ông thừ người ra nghĩ ngợi, vì nếu Thanh đi hát thì còn ai bán giúp ông ta nữa. Ông liền đến thẳng ông Giám đốc và tìm cách tống tiền chủ.

Nhưng ông Giám đốc nhất định:

- ... Thanh giúp việc cho ông được gần hai tháng rồi, mà ông chỉ trả cho nó một trăm đồng một tuần, còn những tiền của khán giả cho riêng nó ông đều lấy hết cả, ông còn nói gì? Sau tai nạn rủi ro xảy ra, tôi cần phải thay thế một em bé khác, và em bé đó là Thanh! Nhưng để tránh sự thiệt thòi cho ông, tôi sẽ trả lương ông mỗi tháng là một ngàn ba trăm đồng.

Một hôm, người phát thư đưa cho ông Tư lá thư của chú Thanh và nhờ ông Tư đưa lại cho Thanh. Sau khi xem trộm lá thư, ông ta liền giấu vào túi áo. Trong thư viết: hai vợ chồng người chú rất hối hận và nhắn Thanh về gấp.

Sở dĩ ông Tư giấu lá thư ấy là vì muốn để cho Thanh khỏi hay biết để theo gánh xiệc mãi, như thế ông mới khỏi mất mối lợi hàng tháng.

Chỉ vì tiền đã làm mờ lương tri ông.

Trong khi ấy Thanh không hay biết gì cả, vẫn tiếp tục luyện tập.

Đêm đầu tiên ra mắt khán giả, Thanh rất hồi hộp. Dưới muôn ngàn ánh đèn rực rỡ, hàng trăm ngàn con mắt đổ xô về phía Thanh. Ông Giám đốc không giấu được sự sung sướng. Ông tự đứng ra giới thiệu với khán giả: Hoa và Thanh biểu diễn...

Tiếng vỗ tay nổi lên ầm ầm... như muốn bay nóc lều.

Không ai có thể ngờ rằng Thanh, đứa bé bán đậu rang, đã trở thành một thần đồng trong gánh xiệc "Năm Châu".

Đêm đó, gánh xiệc thâu tiền vô số kể.

*

Nói về ông Tư, khi ông ta giấu lá thư trong túi áo, ai dè khi ông ngủ say, con Li li moi ra tất cả và đưa cho Thanh. Đọc xong, Thanh vừa vui, vừa buồn, buồn vì phải xa Li li, người bạn thân của Thanh, còn vui là được trở về với chú thím. Thanh thủ thỉ với Li li:

- Thanh phải xa Li li, Thanh buồn lắm. Li li ở đây phải ngoan ngoãn nhé! Lâu lâu, Thanh sẽ đến thăm Li li...

Nói xong, Thanh ôm gói đồ ra đi, không quên viết ít dòng chữ để trên bàn ông Quang trống chầu...

Nửa giờ sau, gánh xiệc hay tin và họ đi kiếm khắp nơi. Ông Quang vào phòng mình, chợt trông thấy miếng giấy.

Cháu có chuyện cần phải về vì chú thím cháu có nhắn.

Xin bác tha tội cho cháu.

Thanh

Đọc xong, ông đưa cho ông Tư xem. Ông này giận run lên, quyết tìm cho ra Thanh...

Sự thật thì ông không có chút tình thương nào đối với Thanh cả. Chỉ vì nếu Thanh đi ông sẽ mất nhiều mối lợi. Ông tức tốc lên ngựa phóng theo Thanh.

Qua đêm ngủ trong rừng, Thanh tiếp tục ra đi. Vì không biết đường nên Thanh đi rất chậm. Trưa hôm đó, Thanh đang nằm ngủ bỗng một quả dưa từ đâu rớt xuống cạnh Thanh. Thanh giật mình thức giấc, thấy Li li đang ngồi trên cây, chân đánh đu đưa vừa bứt mấy lá cây ném xuống. Thanh mở rộng cánh tay, con Li li nhảy xuống. Thanh cảm động quá:

- Li li theo Thanh làm gì? Nhỡ ông Giám đốc tưởng tôi bắt Li li, kêu lính bắt làm sao?...

Thanh không ngờ là Li li trung thành và quyến luyến mình quá.

Sau vài phút trò chuyện, Thanh lại dắt Li li lên đường...

Đến khu rừng nọ, Li li bỗng nghe tiếng chó săn sủa, sợ quá, nó nhẩy lên ngọn cây, vừa lúc người thợ săn bóp cò. Viên đạn trúng ngay Li li. Con vật từ trên cây cao buông tay rơi xuống đất...

Khi chạy lại, ông thợ săn mới biết là con Li li đó cùng đi với Thanh nên hết lời xin lỗi và hứa sẽ chôn cất Li li.

Giữa lúc đó, ông Tư sau nửa ngày tìm kiếm, từ xa đã trông thấy Thanh và cho ngựa phóng đến.

Thấy Thanh đứng đó, ông ta dùng lời để khuyên Thanh về với gánh xiệc. Nhưng sau, thấy Thanh nhứt quyết đòi về, ông ta tức giận nói:

- Nếu mầy không nghe lời tao, tao sẽ nói là mầy đã giết Li li, và tự nhiên là mầy sẽ bị... ở tù.

Nghe nói đến "ở tù", Thanh run sợ vội lên ngựa cùng với ông Tư trở về gánh xiệc. Người thợ săn định can thiệp nhưng ông Tư ngó người ấy và nói:

- Đó là chuyện riêng của tôi, ông không có quyền xen vào!

Nói xong, ông ta "dông" thẳng!

Đến nơi, ông Tu dắt Thanh vào phòng Giám đốc. Thanh lễ phép thưa:

- Thưa ông Giám đốc! Vì chú thím con gọi về gấp nên con phải đi ngay. Cháu không giết Li li, xin ông đừng bỏ tù cháu...

Ông Giám đốc phì cười:

- Không ai bỏ tù cháu hết! Và... còn có hai người đã đợi cháu từ sáng tới giờ, họ đang ngồi kia kìa...

Thanh quay lại, trông thấy chú thím, vội chạy đến, mừng mừng, tủi tủi...

Về phần ông Tư, ông ta nhác trông thấy chú thím của Thanh, biết công việc bất thành vội vàng về phòng tìm mưu kế. Nhưng đến cửa thì gặp phải ông Quang trống chầu cản lại. Ông Tư giật mình, mặt tái xanh, định chạy nhưng đã bị ông Quang nhấc bổng lên, rồi sỉ vả vào mặt và cuối cùng liệng mạnh vào hồ nước lần thứ hai...

*

Trước mặt chú thím và một số khán giả kỷ lục, đêm đó Thanh cùng biểu diễn với Hoa. Thanh để hết tinh thần vào cuộc biểu diễn. Khán giả vỗ tay hoan nghênh gần sập rạp...

Trong lúc đang nhào lộn thì từ đâu, Li li phóng đến và cùng biểu diễn với Thanh.

Trước sự kiện bất ngờ nầy, ông Giám đốc lẫn nhân viên đều ngơ ngác vì Li li chưa lần nào biểu diễn mà sao hôm nay "nhào lộn" hay thế.

Một lần nữa, tiếng vỗ tay lại nổi lên.

Khi xong buổi trình diễn, Thanh đi vào, thì chú Thanh nói:

- Bây giờ cháu đã lớn rồi, cháu muốn tự quyền, ở với chú hay không cũng được, chú không có quyền ép cháu...

Thanh nói:

- Cháu phải ở lại để hát, và để không muốn bị tiếng là ăn bám chú thím, cháu phải đi làm. Tuy nhiên lâu lâu cháu sẽ ghé thăm chú thím...

Khi hai người thân của Thanh ra về rồi, ông Quang đề nghị với Giám đốc đuổi ông Tư đi. Ông Giám đốc dư biết: ngoài những tính xấu, ông Tư còn ác độc và tham, nên ông Giám đốc bằng lòng đuổi để làm gương cho kẻ khác... Nhưng Thanh năn nỉ mãi, ông Giám đốc vì nể lời Thanh nên mới tha cho...

Bỗng chú khỉ lấy tay giật giật Thanh, nhìn lại Thanh mới nhớ, và không hiểu vì sao Li li còn sống? Vừa lúc đó người thợ săn bước vào:

- Sau khi chiếc xe chở em đi rồi... tôi cúi xuống định chôn chú khỉ kia nhưng không ngờ chú ấy còn sống. Sau khi được tôi băng bó chú ấy vội phóng đi. Tôi lần theo mãi mới tới đây. Nhờ nó bị thương ở vai nếu không thì chắc tôi theo không kịp. Thôi, tôi xin chào em... và chào ông Giám đốc, tôi về...

Một niềm vui dạt dào tràn ngập tâm hồn Thanh. Em lấy khăn chùi nước mắt rồi vui vẻ dắt Li li đi dạo chơi...

LÊ XUÂN SANG    

(Trích từ tạp chí Tuổi Hoa số 18, ra ngày 25-6-1964)

 

Chim Sâu

 

Nếu phải chọn một con vật tiêu biểu cho một đại lục, chúng ta sẽ không ngần ngại chọn mấy chú chim sâu làm đại diện cho miền đất dài nhất thế giới là Mỹ Châu. Sở dĩ chúng ta quyết định vậy là vì dòng họ của mấy chú loắt choắt này có mặt ở khắp nơi bên Mỹ Châu, từ vùng đất lửa ở cực nam cho đến bán đảo A-lát-ca ở cực bắc.

Thật ra trong số 450 giống chim sâu, đa số sống tại miền nhiệt đới. Nhưng cũng có hàng trăm giống chuyên kiếm ăn tại miền băng giá ở phía bắc, hoặc trên những vùng núi cao ngất thuộc rặng Ăng-đờ ở phía nam.

ĐẶC ĐIỂM

Đặc tính thứ nhất của giống chim này là thân hình chúng rất nhỏ. Vì vậy, người ta đã tặng cho chúng một biệt danh là "chim Ruồi". Một chị chim sâu được gọi với một cái tên rất mỹ lệ là "Công chúa Ê-len", có một thân hình lùn tịt và ngắn ngủn, chiều dài kể cả lông đuôi chỉ đo được khoảng 4cm. Riêng cái mỏ đã dài 1cm. Nàng Công Chúa lùn này cân nặng tới 2 gam lận! Tuy nhiên, tại núi Ăng-đờ có một loại lớn đặc biệt, chiều dài đo được hơn 20cm.

Chim sâu nhiều con có bộ lông rất hấp dẫn. Trước con mắt của nhà nghệ sĩ, mỗi bộ lông xinh xắn của loài chim này đều là một viên hoàng ngọc tỏa ra một màu sắc rất vui tươi và linh động.

CHIẾC TRỰC THĂNG TÍ HON

Một đặc tính khác nữa của giống chim Ruồi từng gây ngạc nhiên và ưa thích cho các nhà vạn vật học là cái tài bay tại chỗ của chúng. Một chị chim Ruồi có thể bay lơ lửng một lúc lâu trên một bông hoa y như một chiếc trực thăng. Chị tiến lên, lùi lại rồi đột nhiên bay vút đi như tên bắn. Bấy giờ người ta chẳng trông thấy cánh chị đâu, mà chỉ nghe thấy tiếng vù vù phát ra giữa không trung. Trong nháy mắt, chị đã biến đâu mất dạng.

Nhờ phim ảnh ghi nhận khi chị bay, người ta biết được đôi cánh của chị có thể cử động tới trên 50 lần một giây đồng hồ. Vượt một quãng đường dài 100 cây số đối với chị là một điều chẳng khó khăn gì.

Đối với tấm thân bé bỏng và nhiệt độ tương đối khá cao (28°6) của chị, thành tích trên đây sở dĩ đạt được cũng là nhờ sự biến hóa đặc biệt trong cơ thể chị. Để cho đôi cánh có thể hoạt động như một cái máy, chị phải cần tới một số lớn nhiệt lượng. Vì thế, chị phải ăn thật nhiều. Thực phẩm của chị gồm nhiều món khác nhau, kể cả thực vật lẫn động vật. Mật hoa và các giống côn trùng như sâu, bọ, nhện đều là những mục tiêu hấp dẫn đối với chị.

Trong giống chim sâu, có con có mỏ dài hơn cả thân mình! Bên trong cái mỏ này là một cái lưỡi hình ống cũng khá dài, cử động mềm mại như một con rắn. Với cái "cọng rơm" đặc biệt này, chim sâu có thể hút nước ngọt trong các bông hoa. Đối với loại côn trùng có cánh, chú cũng không tha. Một anh chuồn chuồn hay một chị bươm bướm đang lượn nhở nhơ trên không, vô phúc gặp một chú chim Ruồi, thì đời kể như không còn.

Cứ sự thường, những loài chim săn côn trùng như thế này, có một cái mỏ ngắn và rộng. Đằng này, mấy chú chim Ruồi lại có một cái mỏ rất dài và hẹp. Tuy nhiên, để bù vào khuyết điểm ấy, mấy chú lại được trời phú cho cái tài xoay sở nhanh nhẹn khó loài nào bì kịp.

NHỮNG GIẤC NGỦ KỲ LẠ

Đôi khi vì lý do này hay lý do khác, một chú chim sâu không kiếm đủ thức ăn để cung cấp cho bộ máy làm việc quá mức của chú, thì một điều khá đặc biệt sẽ diễn ra ngay. Chú sẽ tìm cách trốn tránh cảnh đói khổ đang hành hạ chú. Chú quyết đắm mình vào một tình trạng mê man, bất tỉnh chẳng khác gì những giấc ngủ triền miên suốt mùa đông của mấy loài có vú. Có điều những giấc ngủ mùa đông của dòng họ chim sâu thường ngắn hơn. Trong khi mê man thế này, nhiệt độ trong người chú hạ dần cho đến lúc chỉ còn cao hơn sức nóng ở bên ngoài chừng một vài độ thì thôi. Bấy giờ chú sẽ nằm yên như chết, thân cứng đờ, mắt nhắm nghiền, đầu nghếch lên cao ; hơi thở và nhịp tim đập rất yếu. Để trở lại tình trạng bình thường, người ta nhận thấy chim cần một thời gian khoảng nửa giờ. Các nhà chuyên môn đã quan sát những giấc ngủ này, nhưng chưa hiểu đích xác công dụng của tình trạng hôn mê. Cũng theo các nhà chuyên môn trên thì giấc ngủ của loài chim én thường dài tới 21 ngày.

Nhiều giống chim rất tinh khôn. Chúng biết xoay sở để đối phó với hoàn cảnh bất lợi cho chúng, đặc biệt là nạn thiếu ăn. Thông thường "đói thì đầu gối phải bò". Nhưng mấy chú chim sâu nhà ta lại không thích bò. Mỗi khi gặp nạn đói kém mấy chú liền trèo tót lên ổ, nằm không nhúc nhích, mắt nhắm chặt, đầu nghếch cao, biểu diễn một màn y-ô-ga độc đáo, rồi khò lúc nào không biết...

Nhưng ta chẳng nên vì thế mà bảo mấy chú lười biếng. Dù thân hình bé tẻo bé teo, dòng họ nhà chim sâu cũng nổi tiếng là những nhà hàng không tí hon đáng nể. Các chú thường rủ nhau đua tài, bay từ miền cực bắc tới Trung Mỹ, hay xa hơn nữa về phía Nam để tránh thời tiết lạnh lẽo của mùa đông. Mấy chú tuy nhỏ con, nhưng bay rất chì và gan dạ.

SINH NỞ

Có lúc chim sâu rất ít đi đây, đi đó và chỉ loanh quanh ở nhà. Đó là thời gian mấy nàng chim mái lo dọn tổ để sanh đẻ. Tổ của chim sâu rất giản dị, đôi khi được cả chim trống lẫn chim mái xây cất bằng những cọng rác mảnh dẻ đan vào nhau. Thường thì chú trống mặc kệ chim mái tự do lo lấy ổ. Chú có thái độ dửng dưng, ích kỷ, chỉ bay nhảy suốt ngày. Đối với chú, con nào đẻ con ấy lo!

Chim hay chọn những chạc ba trên cành để xây tổ. Công việc này tuy đơn giản nhưng thật ra là cả một nghệ thuật. Chim mái kiếm những sợi dây dài, rồi dùng mỏ cuốn qua cuốn lại thật chắc vào cành cây, đoạn vấn dần thành một cái tổ trông mong manh nhưng rất chắc, nhiều khi chim phải đánh đu trong không trung để đan cho kín phần dưới tổ. Lúc đó mới thấy chim khôn ngoan và khéo léo, xứng đáng là một nhà kiến trúc tài ba. Để cho tổ bám chặt vào cành cây, chim còn dùng một chất nước dính dính để quệt vào các cọng rác.

Mỗi chim mái thường sinh được hai trứng khá lớn. Điều này không lấy gì làm lạ, vì ta nhận thấy giống chim nào càng to thì trứng lại càng nhỏ, nếu đem trứng mà so với thân hình của chim. Chẳng hạn trứng của một chị đại bàng chỉ nặng bằng 3% trọng lượng của chị. Trong khi trứng của một nàng chim sâu luôn luôn đạt được tỷ lệ trên 10%.

Sau thời gian được ấp 21 ngày, trứng sẽ nở thành chim con rất nhỏ và yếu ớt. Một lần nữa, chim trống lại tỏ ra đoảng vị và chẳng có tình phụ tử gì cả. Suốt ngày anh ta chỉ lo chơi bời lêu lổng, không đoái hoài gì tới con. Trái lại, mọi việc chim mẹ phải quán xuyến hết. Nàng phải đi kiếm từng chùm sâu về mớm cho con, hoặc hút từng ngụm nước mật mang về cho con uống. Nhiều lúc nắng quá, nàng phải hy sinh xòe rộng đôi cánh, che cho lũ con từ giờ nọ sang giờ kia để tránh cho chúng khỏi lả người đi.

Ai bảo chim không có tình mẫu tử!?

VĂN TRUNG         

(theo Jaques Marsault)   

(Trích tuần báo Thiếu Nhi số 125, ra ngày 1-6-1974)